Sessant’anni dopo, è difficile stimare l’impatto che un astronauta umano in orbita attorno alla Terra ha avuto su quelli al di sotto all’inizio del 1962. È vero che i sovietici avevano già raggiunto questa impresa. Ma gli Stati Uniti devono ancora inviare un astronauta in piena orbita attorno al nostro fragile pianeta. Pertanto, le tre orbite terrestri dell’astronauta John Glenn durante la missione Mercury-Atlas 6 della NASA sono state un campanello d’allarme per i sovietici che la NASA era qui per restare e che gli Stati Uniti non sarebbero andati tranquillamente in questa nuova corsa alla conquista dello spazio.

Ma è servito anche a ispirare un’intera generazione di osservatori spaziali dall’entroterra di Perth, in Australia, alle Hawaii, alla costa occidentale degli Stati Uniti, alla Florida, all’Africa centrale e oltre.

All’inizio di febbraio 1962, quando le persone nell’emisfero settentrionale uscirono sotto un limpido cielo notturno in quel tipo di freddo gelido che poteva perforare l’anima, l’intera idea che la Terra fosse rotonda e ruotasse attorno alla sua stella era qualcosa che molti avrebbero visto. Ho capito intellettualmente. Ma la realtà di viaggiare al di fuori dell’atmosfera terrestre era sorprendentemente nuova. Di conseguenza, è difficile cogliere il significato del viaggio trionfante di Glenn mangiandosi le unghie.

A ventuno minuti dall’inizio del decollo, Glenn ha sorvolato il deserto e ha fotografato le sue tempeste di sabbia. Come scrive Jeff Chisol, autore di Mercury Rising: John Glenn, John F. Kennedy e il nuovo campo di battaglia della guerra fredda, uno dei compiti principali di Glenn era scoprire quanto bene gli esseri umani possono vedere dallo spazio; in termini di dettagli distintivi e identificazione di laghi, fiumi e catene montuose; Misura le distanze tra gli oggetti in orbita. Come osserva Chisol, parte di questo era importante per la scienza e per le future missioni spaziali, ma c’erano anche tracce di ricognizione militare in questa vista unica dall’orbita.

Cosa ha sorpreso di più Chisol del volo della navicella spaziale Mercury France 7?

Chisol mi ha detto che alla vigilia del suo volo, Glenn aveva un serio disaccordo con i dirigenti della NASA sul piano di volo. Pensava che stessero prendendo decisioni – senza nemmeno chiedere la sua opinione – che lo mettessero a rischio maggiore, dice.

“Sebbene non abbia mai pubblicizzato le sue preoccupazioni e si sia sempre descritto come completamente fiducioso nelle decisioni della NASA, ha iniziato a pensare seriamente alla possibilità di diventare il primo uomo a morire nello spazio”, ha detto Chisol.

Un punto controverso con tutti gli astronauti Mercury 7 dell’epoca era l’indipendenza della capsula; La capacità di un astronauta di prendere le proprie decisioni quando il controllo della missione sembra favorire il pilota automatico.

Di conseguenza, Chisol afferma che la NASA ha reso il piano di volo di Glenn “più conservativo” con l’avvicinarsi della data di lancio. “Ciò significa meno opportunità per l’astronauta di prendere le proprie decisioni”, ha detto Chisol.

Un ottimo esempio di ciò è il fatto che il controllo della missione inizialmente ha tenuto Glenn fuori dal giro per quanto riguarda un possibile problema con lo scudo termico in Friendship 7.

“come [Glenn] Passando sopra Cape Canaveral all’inizio della sua seconda orbita, l’ingegnere della console di telemetria, William Saunders, ha notato che la “Parte 51″, uno strumento che fornisce dati sul sistema di atterraggio del veicolo spaziale, fornisce una lettura strana”, riferisce la NASA. la barriera termica del veicolo spaziale e il sacco di atterraggio pressurizzato non sono più bloccati in posizione”.

Progettata per proteggere la capsula quando rientra nell’atmosfera terrestre, la capsula avrebbe dovuto effettivamente staccarsi, osserva la NASA, ma non prima che potesse resistere a temperature superiori a 3.000 gradi Fahrenheit, quindi se lo scudo termico di Friendship 7 dovesse allentarsi, può essere tenuto in posizione solo dalle cinghie del pacchetto di rilascio della capsula.

Quindi, si può immaginare lo shock di Glenn quando Mercury Control gli ha chiesto se avesse sentito “qualche rumore”. “Era il tipo di frase che Glenn avrebbe potuto aspettarsi di sentire sulla station wagon della sua famiglia, non su un’astronave da 160 milioni di dollari da produrre e testare rigorosamente come qualsiasi macchina mai costruita”, ha scritto Chisol nel suo libro Mercury Rising. Glenn ha risposto: “Negativo”. Non si è sentito alcun rumore. Inoltre non ha visto nessuna spia di avvertimento”.

“Glenn sapeva che qualsiasi problema con il suo scudo termico si sarebbe rivelato, all’inizio, come calore lungo la spina dorsale; sapeva anche che se avesse sentito calore lungo la spina dorsale, sarebbe passato rapidamente”, osserva Chisol nel suo libro. Ma Friendship 7 è stato lanciato con successo alle 14:43 EDT di questo giorno sessant’anni fa; Circa 800 miglia a sud-est di Cape Canaveral nelle vicinanze dell’isola di Grand Turk nelle isole Turks e Caicos. Il volo di Glenn è durato 4 ore, 55 minuti e 23 secondi. Infine, è stata considerata la lettura che lo scudo termico si era disintegrato a causa di un sensore difettoso.

Il giornalista veterano dell’aviazione Jeffrey Thomas, caporedattore di airlineratings.com, di Perth, aveva solo 10 anni al momento di sorvolare Glenn. Ma Thomas ricorda l’evento vividamente.

Thomas mi ha detto, a centinaia di migliaia, che i Perth accendevano ogni lampada nelle loro case e appendevano lenzuola bianche agli stendibiancheria e le illuminavano con lampade per produrre quanta più luce possibile. Perth si è illuminata come un faro nella notte più buia, dice Thomas, portando John Glenn a chiedere alla stazione di rilevamento di Carnarvon la luce che brilla sotto, portando al famoso commento “Perth è la città delle luci”.

All’interno della gamma radiofonica della stazione di rilevamento di Muchea, in Australia, Glenn ha riferito di poter vedere una luce molto brillante e quello che sembrava essere il contorno di una città, osserva la NASA.

Siamo rimasti tutti per strada a guardare Friendship 7 muoversi sopra le nostre teste ed eravamo sbalorditi; Molto orgoglioso di quello che abbiamo fatto, dice Thomas. Dato che è così lontano, pensiamo che ci abbia messo sulla mappa per la prima volta, dice. Ci ha reso molto orgogliosi di aver fatto la differenza in quel volo spaziale, e noi, tra tutte le persone nel mondo, dice Thomas, abbiamo dato un caloroso benvenuto a John Glenn.

Ma cosa succede se il viaggio fallisce miseramente?

“Potrebbe essere stato un trauma psicologico non meno di un omicidio politico”, ha detto Chisol. “E sarebbe stata un’enorme battuta d’arresto per il programma spaziale. Ci sarebbero state richieste per più voli di animali prima che qualcuno volesse mettere un altro umano in cima a un razzo Atlas”.