Una mattina di marzo 2018, tre agenti di polizia che lavorano per il dipartimento investigativo antimafia d’élite italiano sono entrati in un magazzino DHL a Roma. Cercavano un pacco appena arrivato da Lagos, in Nigeria. Dopo che il manager di DHL l’ha recuperato, la polizia l’ha aperto con cura e ne ha estratto il contenuto: due piccoli opuscoli, ciascuno di 30 pagine. Erano copie dello stesso documento. La stampa era sciatta e il design era economico. Una delle copertine era capovolta, ma entrambe presentavano l’immagine di un cappello verde e le parole “Proudly Maphite”. In inglese in fondo a ogni pagina c’erano le parole “The Mavite Constitution: What We Stand For”. Uno degli agenti, indossando guanti di gomma blu, ha appoggiato i libretti su un foglio di carta bianca accanto al righello e ne ha fotografato le pagine.

La polizia era lì per volere di un’unità forense di 10 persone incaricata di catturare i trafficanti di esseri umani, ma i manuali hanno assunto maggiore importanza. Si trattava di copie di quella che presto sarebbe stata chiamata la “Bibbia Verde”, il documento più importante nella guerra del governo italiano contro presunte bande criminali di immigrati nigeriani che presumibilmente contavano migliaia di persone, compreso un gruppo chiamato Mafiti. Per anni, molti funzionari delle forze dell’ordine italiane, i media e politici di destra hanno pubblicizzato la mafia e gruppi simili come l’equivalente italiano di Cosa Nostra nel 21° secolo. Nel corso di un’indagine, la polizia antimafia ha ascoltato mezzo milione di telefonate intercettate, ha collegato sospetti membri di bande e ha intercettato le loro riunioni. Tuttavia, le prove sono rimaste inconsistenti e la polizia stava cercando una prova schiacciante. Nel magazzino DHL, dicono, l’hanno trovato.